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EL ORIENTE IMPOSIBLE




El oriente imposible 
Un viaje por la estética deAkira Kurosawa 
Asjer Mensuro 
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n los albores de la Edad Moderna, el 
mundo occidental viaja al encuentro de 
oriente. Por primera vez Europa toma 
conciencia de la existencia de rea li dades 
más allá de sus propias fronteras. Oriente deja de ser 
un mito lejano para convertirse en una realidad con-
creta, aunque desconocida, a la que se puede viaj ar y 
de la que se regresa cargado de objetos, como las 
mercancías traídas por los comerciantes que prue-
ban la existencia y el exotismo de ese mundo. 
Dodes l<aden 
En pocas palabras, Europa comienza a descubrir lo 
diferente, comienza a percibir al "otro", que se p re-
senta ante nosotros como un misterioso y atrayente 
desconocido ( 1 ). 
Pero este descubrimiento no resulta fác il, y esta rela-
ción con el "otro" pronto quedará enturbiada por un 
eurocentrismo prepotente que, en gran medida, valo-
rará lo propio como modelo superior frente a lo 
diferente. 
Así, en el siglo XIX el romanticismo europeo se acer-
cará al mundo oriental en busca de un primitivismo 
genuino, de una cultura s in contaminar por la huella 
de la tradición europea, sólo para descubrir que lo 
diferente ha desaparecido herido de mue1te por un 
co loniali smo que, como un virus, se ha extendido 
por todo aquello que era distinto, creando culturas 
híbridas con una fue1te impronta occidental. 
Quizá el ejemp lo más claro sea el de Gauguin que, 
tras viaj ar a las an típodas, descubre que incluso en 
Oceanía la impronta francesa está presente. Vencido 
por la evidencia, el pintor posimpresionista decide 
entonces recrear lo exótico, construyendo bellas 
imágenes -casi estampas- de aquello que los euro-
peos esperamos encontrar: un constructo exótico e 
irreal creado por nosotros mismos que, poco a 
poco, habíamos incorporado a nuestro imaginario 
colecti vo como representación estereotipada de l o 
diferente. 
Los cuadros de Gauguin no resultan perturbadores. 
La inquietud que produce lo diferente está ausente en 
sus retratos de bellas indígenas cuyas poses, abalo-
rios y vest idos poseen fuertes puntos de conexión 
con la moda paris ina del momento. La placentera 
sensación de cercanía que nos producen, la comodi-
dad que experimentamos ante su contemplación, 
sólo se explica si admitimos que todo aquello que 
pudiera ser distinto ha sido eliminado. El "otro" ha 
s ido bonado o, al menos, disfrazado para resultar 
más agradable ante nuestros propios ojos. 
El viaje en busca de lo diferente se nos presenta 
como un camino estéril. E l "otro" sólo es aceptado 
en tanto en cuanto nos resulta cercano y, en dicho 
proceso, se pierde gran pmte de su pureza y autenti-
c idad. 
¿Debemos entonces renunciar a conocerlo? ¿Se nos 
presenta ese oriente que descubrimos hace más de 
ci nco s iglos como una realidad que no podemos al-
canzar ni comprender? 
Una posible solución la encontramos en las vanguar-
dias artísticas de principios del siglo XX. Muchos de 
sus autores recu1Ten a lo diferente, pero, en lugar de 
convert irse en meros transmisores del "otro" ade-
cuándolo a l gusto europeo para que resulte digerible, 
lo aprehenden para recrearlo según su propia sensi-
bilidad. E l "otro" se convierte entonces en vivencia 
s incera, propia y, por tanto, cercana y comprensible . 
En esta línea podemos citar las máscaras africanas 
que aparecen plasmadas en Las señoritas de Avig-
non, obra clave que permitirá a Picasso desanollar 
su cubismo o el paisaje japonés que influirá podero-
samente en Monet que, tras recrearlo con sus pro-
Rashomon 
pias man.os en su casa de G iverny, lo trasladará a 
sus últinios lienzos. 
Si el conocimiento de lo diferente se nos presenta 
como una utopía imposible, al menos podemos ir en 
busca de l "otro" de un modo sincero, intentando 
sacudirnos nuestros prop ios p rejuicios y ut ilizar 
nuestra propia sensibi lidad como instrumento de co-
nocimi ento y acercamiento. 
Éste es, a mi entender, el cam ino elegido por Akira 
Kurosawa. 
E l oriente de Aldra Kurosawa 
Akira Kurosawa se introduce en el cine como ayu-
dante de dirección en 1937 y debuta como director 
en 1943 con La leyenda del gra n judo, desa!Tollan-
do dicha actividad hasta Madadayo, realizada en 
1993. 
A pesar de que películas anteriores a 1951 como E l 
perro rabioso (1949) o E l ángel borracho ( 1948) 
son filmes sumamente interesantes, no será hasta 
esta fecha -con la concesión del León de Oro del 
Festival de Cine de Venecia a l film Rashomon 
( 1950)-, cuando occidente descubra el cine de Akira 
Kurosawa. Para el espectador occidental , el maestro 
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mpon es un director de la segunda mitad del s iglo 
XX, ignorando en gran medida su producción ante-
r ior. Dicha circunstancia convierte a Kurosawa en 
un director muy diferente a Ozu o M izoguchi, cuya 
producción como directores finali za a principios de 
los años sesenta. 
La crítica europea ha tildado a Kurosawa como el 
más occidental de los directores orientales. Dicho 
juicio es, a mi entender, erróneo. Como en la Europa 
del sig lo XIX, la crítica tradicional poseía -a l menos 
en el plano estético- una idea preconcebida de lo que 
debía ser el cine procedente del exótico Japón. La 
sociedad japonesa previa a la Segunda Guerra Mun-
dial que aparece en las películas de Ozu y Mizoguchi 
resulta a nuestros ojos más genuina y s incera, dota-
da de ese primi tiv ismo que siempre hemos anhe lado 
y buscado en lo diferente. 
Resulta evidente que este constructo sobre el exótico 
oriente, propio del imaginario colectivo de los occi-
denta les, es una s impli ft cación excesiva, fruto de 
nuestro desconocimiento del lejano país oriental. La 
occidentalización de Japón comienza en 1868 en el 
periodo Meiji, prolongándose durante el periodo Tai-
sho y Showa, para culminar en 1945 con la ya citada 
presencia norteamericana. Parece que, como en la 
Oceanía de Gauguin, el oriente de C uentos d e Tokio 
(Tokyo monogatari; Yasujiro Ozu, 1953) o La vida 
de Oharu, mujer galante (Saikaku ichidai onna; 
Kenj i Mizogouchi, 1952) es también un oriente conta-
minado de occidentalidad, un oriente imposible. 
Lo que resulta desconcertante para nosotros en la 
filmografía de Kurosawa es la descarada presencia 
de iconos v isuales propios de las sociedades occi-
dentales: los bares y locales de strip-tease con letre-
ros de neón escritos en caracteres árabes propios del 
alfabeto occ idental que aparecen en los barrios de 
los bajos fondos en El perro rabioso, las fiestas a 
ritmo de swing a las que acude el anciano protago-
nista de Vivir ( 1952), la casa posmoderna que los 
mend igos imaginan en Dodes kaden ( 1970) o los 
cuadros de van Gogh en S ueños de Akira K uro-
sawa ( 1 990). 
Asimismo, títulos como Los s iete samun1is (1954) 
o Yojimbo ( 1961) han ten ido importantes remakes 
occidentales y directores como Scorsese, Lucas o 
Spielberg (2) han declarado públicamente su admira-
ción por el "emperador del c ine" y han reconocido la 
in fluencia de sus pel ículas en sus respectivas fi lmo-
grafías. Además, recursos narrativos tan usua les en 
el actual c ine americano como el uso de la mul ti cá-
mara o la técnica del stop motion (3) poseen su 
re ferente último en la ya citada Los s iete samuráis. 
Todo e llo contribuye a crear esa rara sensación en el 
espectador de que Kurosawa es un director occiden-
talizado. 
Kurosawa debió de ser consciente de dicha percep-
ción, ya que ha declarado en numerosas ocasiones (4) 
su interés por la cul tura y las tradic iones de su pro-
pio país. Baste pensar en la influencia del teatro Nó 









diversos puntos de vista de una figura tan impottante 
en la tradición japonesa como es la del samurái para 
comprender el notable papel que juegan las raíces 
culturales niponas en sus pe lículas . 
Kurosawa aúna ambos mundos, oriente y occidente 
se funden en su filmografía con una sinceridad simi-
lar a la del Picasso que transforma las tradicionales 
máscaras africanas en vanguardia de la cultura occi-
dental. Ambos son, ante todo, dos grandes transfor-
madores, dos sensibilidades geniales que, tras cono-
cer su propia cultura y asimilarla, van más a llá -en 
busca del "otro"-, haciéndolo suyo y alcanzando la 
talla de creadores verdaderamente universales. 
La uti lización de elementos orientales y occidentales 
en la filmografía ele Kurosawa es continua. Imáge-
nes de ambas procedencias se entremezclan en sus 
películas, primando una u otra según la sensibilidad 
del director. Dichas referencias, más que una mera 
superpos ición de elementos, crean un todo orgánico. 
El resultado es un orig inal pastiche, una autentica 
amalgama de referencias mul ticultura les que, en mi 
opin ión, convierte al "emperador del cine" en uno de 
los creadores más modernos del cine japonés, cuyas 
obras aguantan mejor el paso de los años. 
Un somero análisis de algunas de sus películas an-o-
jará luz sobre el modo en que Kurosawa utiliza refe-
rencias de la más diversa índole. 
E l progreso occidental como símbolo del nuevo 
Japón 
En El perro rabioso, el director 111pon rea liza su 
propio acercamiento al c ine neorreal ista. Rodada 
prácticamente a la vez que Ladrón de bicicletas 
(Ladri di bicic/ette; Vittorio de S ica, 1948), el film 
posee intensas s imilitudes con e l mítico título italia-
no. La película nos presenta una visión del Japón de 
posguetTa. Desde e l punto de vista estético, resulta 
interesante comprobar cómo Kurosawa retrata la 
presencia de elementos occidentales que, tras la lle-
gada de los norteamericanos, comienzan a integrarse 
en la sociedad nipona. Así, Ogin, la ladrona que 
desata el confl icto en la película, viste con atuendos 
occidentales para despistar a la policía, ya que en su 
fi cha policial aparece ataviada con el traje tradicional 
japonés. Cuando Murakami la identifica, su compa-
ñero se sorprende, diciéndole: "¡Que extraño!, siem-
pre se ha caracterizado por vestir con el traje tradi-
cional. Bueno .. . supongo que los tiempos están cam-
biando". 
El film se recrea en estas innovaciones impuestas 
tras la derrota militar del Japón. Honda, el traficante 
de annas, es detenido en un patt ido de béisbol -depor-
te recién importado por los americanos- que, a juz-
gar por el entus iasmo que despierta en los especta-
dores, ha captado la atención de la sociedad japone-
sa. Lo mismo puede decirse del cabaret en el que 
El perro rabioso 
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Trono de sangre 
trabaja Harum i, donde las bai larinas, vest idas al 
modo occidental, hacen las delic ias ele los as istentes 
al espectáculo. 
Pero el ejemplo más bello que incluye esta ·película 
es la escena en la que Harumi bai la en su habitación 
vestida con el traje de noche que Yuro le ha compra-
do. Consciente del modo ilícito en que se ha conse-
guido e l dinero para adquirirlo, g ira desesperada, in-
tentando olvidar que su prec iosa adquis ición occi-
dental está manchada de sangre. 
Dicha escena está dotada ele un fuerte sabor futurista. 
Su vano intento de seguir hacia de lante -moviéndose 
para huir del pasado y fij ando su atención en e l vesti-
do, auténtico icono del progreso occidental- recuerda 
enormemente a la mistificación del progreso y del 
cambio que postulaban los vanguardistas italianos. 
E l perro rabioso plantea un certero recorrido estético 
por un momento clave de la historia reciente del Ja-
pón. Los iconos visuales de corte occidental que Ku-
rosawa nos muestra se convierten en indicios de una 
s ituación subyacente, indicios ele esa pregunta que, 
como decía Gilles Deleuze (5), los protagonistas de 
las películas ele Kurosawa luchan por responder. 
Así, cada uno de los objetos occidentales que apare-
cen en e l fi lm se vuelve s iniestro. Las connotaciones 
positivas que aparentemente poseen -belleza, adecua-
ción a los nuevos tiempos, prestig io, status, etc .-, 
s implemente cubren como una segunda piel la mise-
ria y la dureza propias de una s ituación de posgue-
rra. Las diferentes imágenes que se nos ofrecen de 
un Japón occidentalizado se transforman en repre-
sentaciones visuales de la desorientación de los per-
sonajes, de sus anhelos incumplidos, de las vías de 
escape a las que intentan aferrarse para o lvidar la 
miseria. 
Yuro comete sus crímenes para poder pem1itirse los 
nuevos lujos occidentales. Harumi intenta, en un pri -
mer momento, encubrir a Yuro, porque a través ele 
sus ingresos fraudulentos puede acceder a be llos 
vestidos de la moda europea. Del mismo modo que 
el arl déco, con sus brillantes y bellos materiales, se 
convirtió en la estética más popular de la Europa de 
los años veinte y tre inta (que, cansada de la guerra, 
buscaba en su riqueza un consuelo a la miseria pro-
ducida por la contienda bética), el luminoso traje 
blanco de Yuro o el brillo de las lentejuelas del vesti -
do de Harumi permiten transmitir a Kurosawa tos 
anhelos de una sociedad que, como en el caso del 
c ine italiano, lucha, sufre y ama para reinventarse a 
s í misma. 
Sha kesp ear e y el espa cio a rqui tectónico japonés 
De todos los escritores occidentales, William Shakes-
peare es el autor que ha gozado de un mayor número 
de adaptaciones cinematográficas. Así, nombres tan 
destacados como Welles, Oliv ier, Zeffi relli o Branagh 
han adaptado alguna de sus obras. 
Akira Kurosawa se suma a esta lis ta de directores 
con sus espléndidas Trono de sangre ( 19 57) y Ran 
( 1985). La primera, adaptación de Jvlacbeth ambien-
tada en las guerras civiles que asolaron Japón en el 
sig lo XVI, destaca por su originalidad estética. 
Frente a la barroca adaptación de Welles, Kurosawa 
realiza una película cuya s implicidad y pureza visual 
-fuertemente minimalista- dotan a la obra de una 
estética efectiva y novedosa. Para ello, acude al tea-
tro Nó y a los principios de la arquitectura japonesa. 
En el teatro Nó, los actores reducen a l mínimo sus 
movimientos en el escenario. Cada mínima variante, 
cada gesto sutil, se carga de poesía y expresividad. 
Para poder mostrar esta intensidad dramática en 
pantalla, Kurosawa debía reducir al míni mo los mo-
vimientos de cámara y mostrar a tos actores en pla-
no general, permitiendo así que se reprodujese en 
pantalla la intensidad de la técnica teatral. 
Dicha inmovilidad transforma a los actores en figu-
ras marmóreas. Las imponentes armaduras de los 
guerreros samuráis les confiere valores escultóricos, 
volumétricos, dotándolas de una fuerza y una pre-
sencia altamente expresivas. Kurosawa los introduce 
en espacios minimalistas, casi vacíos, donde su pre-
sencia fisica queda realzada. 
La creación de dichos espacios es uno de los logros 
más orig inales del film. Kurosawa recurre a la tradi-
ción arquitectónica japonesa, real izando una soberbia 
puesta en escena. 
..l 
En su libro El elogio de la sombra (6), Tanizaki 
defi ne las características esenciales de la arquitectu-
ra tradicional nipona. Frente a la trad ición occidental 
que, desde la Grecia clásica, ha buscado la luz, los 
japoneses e ligen el camino inverso, filtrándola a tra-
vés de diversos microespacios. Como resultado sur-
gen ambientes cuya decoración minimalis ta queda 
realzada gracias a bellos degradados de luz que, en 
su justa medida, dan vida a la penumbra. 
Akira Kurosawa también busca la sombra en Trono 
de sangr e. 
Por ejemplo, en la escena en la que Asaj i, inmóvil y 
en postura de sumisión, conspira con Washizu para 
asesinar a Tsuzuki, la intensidad dramática se consi-
gue, en gran medida, por e l espacio y la iluminación. 
La estancia, vacía y casi en penumbra, tiene su foco 
de luz más intenso sobre la ambiciosa mujer. Inmóvil 
y resplandeciente, Asaji se nos presenta casi como 
un ser sobrenatural. Como el espíritu del bosque, 
cada una de sus palabras tienta a Washizu que, gi-
rando nerviosamente a su alrededor, duda, incapaz 
de decidir si permanece fi el o traiciona a su señor. 
Otro de los principios de la arquitectura j aponesa 
destacados por Tanizaki es su capacidad para inte-
grarse en la naturaleza. 
La fortaleza de la Araña, aunque posee un carácter 
eminentemente defensivo, tiene un desarrollo arqui-
tectónico horizontal y se encuentra s ituada a pie del 
bosque. A pesar de sus gruesas murallas, la obra se 
integra en el paisaje sin alterarlo en exceso, eviden-
ciando que arquitectura y naturaleza son un todo 
indisoluble en la tradición japonesa. 
Casi podría decirse que la profecía de la anciana: 
"No perderás ninguna batalla hasta que el bosque 
de las Telarañas camine hacia ti", más que una 
predicción tomada de Macbeth es una lección de 
arquitectura, una metáfora de la perfecta integración 
entre espacio arquitectónico y naturaleza. 
F inalmente, quis iera destacar que la inmovilidad de 
los personajes, los espacios minimalistas y la sutil 
iluminación del film permiten que Kurosawa com-
ponga el plano con una precisión y una belleza no 
superada en el resto de su filmografía. 
La inmovi lidad de los actores impide que sus despla-
zamientos alteren la compos ic ión. Escenas como 
aquélla en la que el señor Tsuzuki, rodeado de sus 
consejeros, está situado en el plano superior de la 
pantalla esperando las noticias del resultado de la 
batalla, poseen fuertes puntos de conexión con la 
composición pictórica oriental, en especial con pin-
tores como Hokusai o Hiroshige. 
La escena más interesante desde el punto de vista de 
la composición es aquella en que la traición de Wa-
shizu es descubierta por sus propios hombres. Situa-
do en el centro de una galería, de cara ante su propio 
ejército, el traidor intenta huir rápidamente por los 
laterales, pero una fila de flechas le corta el paso a 
uno y otro lado, obligándole a permanecer inmóvil en 
el centro, justo el espacio que Kurosawa le ha adju-
dicado dentro de la composición del plano. 
Trono de sangre 
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Dodesl<aden 
La belleza de lo humilde 
En 1970 Akira Kurosawa rea liza uno de sus filmes 
más bellos. Dodes l<aden es una renexión sobre la 
pobreza y la esperanza situada a med io camino entre 
una pe lícula social y un cuento ele hadas. 
Los protagonis tas del fi lm habitan en un barri o 
marginal form ado por chabolas, pero éstas, pin-
tadas de be llos colores, poseen una be lleza singular. 
Como en el arte povera italiano, la barriada imagi-
nada por Kurosawa nos muestra l<1 belleza de cada 
uno de esos materiales, independientemente de que 
éstos pertenezcan o no a la categoría de los lujosos, 
nobles o caros. 
Las texturas de los retazos de madera y metal oxida-
do con la que se construyen las viviendas resul tan 
tan atrayentes como la pintura infonna lista. Son tan 
bellas como las pintu ras sobre madera de Lucio Mu-
ñoz o las acumulaciones de los más diversos mate-
riales que Tapies util iza en sus obras. 
En una escena de la película, un pintor realiza una 
vista de la barri<1da. Como si de un representante de 
la escuela de Barbizon o de un impresioni sta se trata-
se, el artista se h<1 enamorado de esa porción de la 
realidad y por ello la traslada a su lienzo. Con esta 
escena, Kurosawa reafirma la belleza del lugar, invi-
tándonos a contemplar la escenografía que ha imagi-
nado para el film. 
Las referencias a las que ha podido recurrir Kuro-
sawa para inspirarse son de lo más va riado: desde 
las humi ldes casas de pescadores pintadas de brillan-
tes colores en tvl urano, h<1s ta el barrio obrero -hoy 
en día destruido-, que conc ibió Bruno Taut en Ale-
mania. 
Las fuentes de inspiración a las que recurre Kuro-
sawa son tan vari adas y de tan diversa procedencia 
que sería prolijo enumerarlas. Lo verdaderamente 
impresionante es la coherencia con la que Kurosawa 
las une, y lo acertado del resultado final respecto a la 
historia que pretende contar. 
J 
La belleza de la humilde barriada es una metáfora NOTAS 
visual de la historia del film. Dodesl<aden narra el 
día a día de sus pobres habitantes, que conservan la 
esperanza de conocer días mejores. Sus ilusiones les 
permiten seguir viviendo y sus casas, símbolo de 
sus aspiraciones, reflejan con sus colores, fonnas y 
texturas ese afán de progreso, esa fuerza que les 
permite seguir adelante. 
Así, el mendigo y su hijo, desde el ruinoso coche 
que les sirve de hogar, matan el tiempo imaginando 
cómo será la casa de sus sueños: sus terrazas, jardi-
nes y piscinas nos hablan de sus sueños, de sus 
asp irac iones y anhelos ... 
A modo de conclusión 
Estas líneas sobre El perro rabioso, Trono de san-
gre y Dodeskaden no son más que una pequeña 
reflexión sobre el fascinante autor que es Akira Ku-
rosawa. La naturaleza de este artículo, cuyo objetivo 
no es analizar en profundidad su ftlmografia , sino 
poner en evidencia su talla universal y el carácter 
multicultural de sus películas, me ha obligado a ob-
viar títulos tan fascinantes como los aquí citados. 
Otros artículos de esta y otras monografias permiti-
rán al lector completar esta carencia. 
E l interés que actualmente despierta el cine asiático 
en Occidente se ha convetiido en una importante vía 
de conocimiento para nosotros del todavía lejano y 
exótico mundo oriental. Nombres como Kitano o Yi-
mou -por citar sólo a dos de los más conocidos a 
este lado del mundo- nos ofrecen visiones de lo 
diferente, de ese anhelado desconocido que hemos 
intentado conocer desde que tuvimos noticia de su 
existencia. Akira Kurosawa, además de ser un direc-
tor pionero en dicha comunicación, es un autor im-
prescindible para acercarnos y permitimos entender 
ese mundo tan diferente al nuestro. 
El que fue llamado "Emperador del cine" deja como 
legado tre inta largometraj es y a lgo aún más impor-
tante, la esperanza de que en un futuro el oriente no 
sea ya para nosotros un oriente imposible. 
l . Sobre la percepción de lo exótico en la cultma occidental , 
véase de Diego, E.: Quedarse sin lo exótico, Fundación César 
Manrique, 1999. 
2. La admiración de estos directores por Kurosawa dio su 
fruto en el fi lm del director nipón Sueños de Al<ira Kuro-
sawa, que fue coproducida por Amblin Entertaiment e Indus-
trial Light and Magic, pertenecientes a Steven Spielberg y 
George Lucas, respectivamente. 
3. Respecto a la influencia de Los siete samuráis en el cine 
americano posterior es necesario citar a Sam Peckinpah, que 
trasladará a sus westems la brutal violencia que Kurosawa 
exhibe en éste y otros títulos de su tilmogratia. 
4. Véase Kurosawa, Akira: Autobiografía, Fundamentos, Ma-
drid , 1990. 
5. Véase Deleuze, Gilles: La imagen-movimiento. Estudios 
sobre cine 1, Paidós, Barcelona, 1994. Deleuze nos hace notar 
una constante en el cine de Kurosawa. Los personajes de sus 
películas buscan desesperadamente una respuesta a una situa-
ción concreta (en el caso de El peJTo rabioso, ¿dónde está la 
pistola sustraída?). Pero, para llevar a buen término dicha 
búsqueda, el personaje debe tomar conciencia de que la res-
puesta que busca contesta a una pregunta más amplia (¿puede 
la miseria transformar a la gente honrada, llevándola a cometer 
actos delictivos?). 
6. Tanizaki, Junichiro: El elogio de la so111bra, Siruela, Ma-
drid, 1999. 11 3 
